Hugo de China

Me gusta la poesía de las malas películas,
El actor caro muerto en las primeras escenas,
El villano cayendo por el precipicio,
El beso de despedida, la explosión final.

Cuando uno sale del cine el mundo es otra cosa,
Una calle de moscas es una pista de hielo,
Un vendedor de quipes un espía de Bagdad,
Rambo y Darth Vader roban alitas de pollo.

Los malos poemas sin embargo qué dejan,
fijación con la luna, una idea idiota del amor,
Nombres extraños de gente que nadie conoce.
No hay una sola imagen que se pueda rescatar.

Los domingos el cine es la iglesia
Y eso es lo más poético de todo,
Entre las filas de sillas bajo la gran pantalla
Las metáforas se tocan con los dedos.